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Erau doar o familie americand obisnuita care se ducea acasa
in vacanta de iarnd.

Luaserd un taxi ca sa ajungd la aeroport de la casa lor din
Pimlico'. Mica Gaby stitea cu spatele la sensul de mers, pe scau-
nul pliant, si nu ajungea cu picioarele pana la podea. Taxiul lon-
donez era ticsit cu geamantane, cutii si pungi de la Harrod’s pline
de cadouri impachetate pentru Craciun. Mami si Tati erau in fata
ei, stand unul langa celilalt pe banchetd. Intre ei se afla ursuletul
ei urias Hamley’s. De fiecare datd cdnd soferul frana, Gaby simtea
cum forta o trage in spate si apoi in fata. Pentru o clipd nu mai
avea greutate. Se simtea ca in leaganele din Parcul Battersea cind
ii venea sa zboare pe cerul de dupd-amiaza. Mama ii spusese: ,,Ai
grija, scumpo’, dar era imposibil sa cada fiindca se putea sprijini
de geamantane si avea si manerul de la portiera de care sa se tina.
fi pliceau la nebunie murmurul motorului, luminile de Craciun
care dispareau in lunetd, vocea tatdlui ei in timp ce le ardta resta-
urantul cu specific italienesc la care fusesera de ziua bunicului,
apoi casa din Chelsea a familiei Martin, cealalta familie de ame-
ricani pe care-i cunosteau la Londra si care aveau un Golden Re-
triever pe nume Montana care o lingea pe fata pe Gaby de fiecare
datd cand il imbratisa.

Mami ii spusese ¢d mai erau numai trei nopti pana la Ajunul
Créaciunului. O noapte avea s-o petreaca in avion, in timp ce zbu-
rau deasupra oceanului ca sd ajunga la New York, apoi doud in dor-
mitorul ei din Stamford. Gaby se simtea entuziasmata peste poa-
te. Avea si-i fie dor de prietenii ei de la scoala, de Claire si Jen]Jen,

1. Zoni rezidentiald exclusivistd din Londra. (n. red.)
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de Billy si Pi, dar promiseserd sd tind legatura si sd-si trimita carti
postale unii altora de oriunde aveau sa mearga.

Curand, taxiul accelerd si ajunsera pe autostrada care ducea
spre Heathrow. La aeroport, soferul gasi un cirucior. Gaby privi
cum périntii ei isi tot ingrimadesc geamantanele, pand cand Tati
ii spuse lui Mami si mai ia un cirucior ca sa faci fata. Ii diduse
soferului treizeci de lire si ii spusese:

— Pastreaza restul.

Pe sofer il chema Barry. Cand ii intrebd unde se duc, Gaby ii
raspunse:

— New York. Zborul Pan Am 103. Ai fost vreodatd la New
Yorkz.

- Ma tem cd nu, rdspunse Barry. S aveti un zbor plicut, pu-
iule, Craciun fericit!

Langi ghiseul la care se agezara la coada cu carucioarele se afla
un brad impodobit cu beteala, dar fird luminite. Pe urma, Gaby
i aratd pasaportul unui barbat cu turban care-i urase Craciun fe-
ricit. Apoi trebui s3 paseasca printr-un fel de usa speciala care
detecta metale in timp ce rucsacul si ursuletul trecurd printr-un
aparat cu raze X. Langi ea, un baiat plangea. Gaby nu intelegea
cum putea cineva sa plangd cand mai erau doar trei nopti pana
la Criciun.

intr-un final, dupa ce Mami o dusese la baie si cumparase
niste dopuri de urechi dintr-o farmacie din terminal, mersera
de-a lungul unui coridor lung péani intr-o camerd unde ceilalti
pasageri asteptau sa urce in avion. Gaby auzi accente americane
cu duiumul, vizu copii mai mari care ascultau muzicd la Walk-
man-uri si o femeie care dormea intinsa pe trei scaune. O familie
de indieni stitea intr-un colt din sala de asteptare. Mama avea un
punct rosu in centrul fruntii. In fata ei se ridica un barbat care-si
scoase haina de ploaie si o lasa sd cadd. Cand se intoarse, Gaby
vizu cd purta o bluza cu Ghostbusters.
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- Zborul n-are intérziere, i sopti Tati, aratand catre aeronava
de afard. Aia e carlinga. Poti citi ce scrie acolo, scumpo?

Pe partea din fatd a avionului, chiar sub locul in care statea
capitanul, erau scrise niste cuvinte. Gaby il vedea prin geam cum
actioneazi niste butoane de deasupra capului sau.

- E usor, raspunse fetita. Scrie Clipper Maid of the Seas.

Avuri prioritate la imbarcare datoriti lui Gaby. In spatele ei
mai erau si alti copii, dar nici urma de béiatul care plansese cand
trecusera de aparatul cu raze X. In burduf era frig. Pe perete se
afla o fotografie color cu Statuia Libertitii si Raul Hudson, iar pe
fundal Turnurile Gemene striluceau scildate in lumina soarelui.
In timp ce Gaby pési pe usa mare si deschisd, chiar prin spatele
carlingii in care stitea cipitanul, o stewardesa inaltd, datd cu ruj
rosu si imbricata cu o fusta albastra, drdgutd, ii spuse:

— Bund! Ce-mi place ursuletul tau! E urias!

Acum era intuneric, iar zgomotul aeroportului era asurzitor,
dar de indata ce-si urma tatl si se apropie de scaun, sunetul paru
sa se estompeze, de parca Gaby si-ar fi bagat in urechi dopurile pe
care tocmai le cumpérase Mami.

Aveau locuri in fata. Stewardesa ii legd centura de siguranta si
ii dadu o pereche de casti, spunandu-i cd odata ce avionul ajungea
deasupra Scotiei avea sd inceapa un film.

- Scotia? intrebd Tati.

Parea surprins.

— Trebuie sa alegem o rutd ocolitoare din cauza vremii, rds-
punse stewardesa. Deasupra Irlandei cerul e putin cam agitat.

Apoi ii spuse lui Gaby ca ursuletul era atat de mare incét tre-
buia pus intr-un dulap panid dupd decolare. Dulapurile erau pline
de genti si geamantane, asa incét ursuletul parea cd urma si fie
strivit. Lui Gaby ii venea sa plangd, dar voia sd para maturd in fata
celorlalti pasageri. Stewardesa ii spuse ca avea sa-i dea bomboane
ca sa se simtd mai bine.
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= Stii ca'fn Londra se spune’,dulciuri” in loc de ,bomboane™
ii spuse Gaby.

~ Chiar asa? intrebd stewardesa, privind-o cu drag pe Mami.
Dulciuri?

Femeia avea un zdmbet drigut si dintii foarte albi.

— Mos Criciun stie unde o si fii de Craciun, scumpo? I-ai
spus?

- Nu cred in Mos Criciun. Prietenul meu, Billy, spune cd e de
fapt Tati costumat si cu barba.

— Acum aflu si eu, spuse Tati, dupd care-si prinse centura.

Stewardesa plecd zambind.

Gaby avea un Swatch galben. Il privi in timp ce avionul decola.
Arita sase si doudzeci si cinci de minute. Lui Mami nu-i placea
si zboare, asa ci mereu stitea intre ei doi. Tati o tinea de mana
dreapts, iar Gaby de stinga. Mami isi inchise ochii in timp ce
avionul se inilta in aer. Senzatia pe care i-o diddeau zgomotul,
huruitul si puterea imensului avion care-i ducea in sus, spre luna,
era mai plicutd chiar decét in leaginele din Parcul Batterseas.

— Trece-ti ceasul pe fusul de New York, scumpo, ii spuse tatal
atingandu-i incheietura. Mergem acasa.

Sub ei, in ricoarea calei, se afla bagajul pe care parintii lui Gaby
il lasaseri la aeroportul din Heathrow cam cu o ord in urmé: hai-
ne, articole de toaletd, cadouri de Crdciun. Aldturi, intr-un gea-
mantan Samsonite maro venit in dimineata aceea dintr-un zbor
din Malta, se afla 0 bomba cu ceas construita din Semtex, un ex-
plozibil plastic fard miros, si ascunsi intr-un casetofon Toshiba
de citre agenti care actionau in numele guvernului libian.

Gaby, parintii ei si cele peste 250 de suflete aflate in avionul
Pan Am 103 n-aveau s mai ajunga vreodatd de Craciun la fami-
liile lor din New York. La sapte si trei minute, in timp ce avionul
trecea pe deasupra ordselului scotian Lockerbie, bomba exploda.
Cei care stiteau in partea din fatd a avionului murira pe loc. Altii
cazurd mai bine de opt mii de metri, unii dintre ei in continuare
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prinsi de scaune. Furd aruncati in afara fuselajului, dar ramaserd
constienti chiar si trei minute in timp ce plonjau spre pamant.
Ramasitele avionului spulberat se imprastiard pe o zona de pes-
(¢ 2 200 de kilometri patrati, distruserd doudzeci si una de case
si ucisera unsprezece locuitori din Lockerbie. Intr-o fractiune de
secunda, Clipper Maid of the Seas se transforma intr-un stol de
ingeri, pangariti de teroare.
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Londra, in prezent




Dintre toate persoanele care puteau face asta, Martha fusese
cea care-1 sunase pe Kite ca sd-i spuna ca Xavier Bonnard isi luase
viata.

Apelul, care intra pe telefonul lui Kite la ora 11:24 GMT, tran-
scris de GCHQ inainte de pranz si transmis la Thames House,
fu urmdrit pana la un mobil din zona metropolitand New York,
inregistrat pe numele unei anume ,Martha Felicity Raine” de pe
Verona Street 127 din Brooklyn. Calitatea era considerata de nivel
mediu, insd o inregistrare fusese arhivata in mod automat. Un
analist din Cheltenham reusi sd redea intreaga conversatie, care
fusese scurtd.

LACHLANK KITE (LK): Alo?

MARTHA RAINE (MR): Lockie. Eu sunt.

LK: Martha. Doamne. Ce surpriza.

MR: Da.

[pauza, 1 secunda]

LK: S-a intamplat ceva? Esti bine?

MR: M3 tem cé s-a intdmplat ceva ingrozitor.
LK: Ce s-a intamplat? Copiii sunt bine?

MR: Esti drigut. Sunt bine. Amandoi sunt bine. Nu, altce-
va s-a intdmplat.

LK: Ce e?

MR: E vorba de Xavier. S-a dus. Xavier a murit.
[pauza, 2 secunde]

Ma gindeam ¢ vrei sd stii. Poate ca deja stiai.
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